
 Oscar miraba a través de la ventana intentando que sus sueños 
alcanzasen alguna de las miles de estrellas que llenaban la noche de magia y 
luz. Siempre le costaba mucho conciliar el sueño a pesar de tener una agenda 
repleta de actividades que no siempre respetaba en el orden establecido por 
nosotros, sus padres. Para él, lo más importante, era divertirse. 
 
 Acababa de cumplir ocho años y desde muy pequeño había sido un niño 
inquieto, despierto, curioso y bastante decidido. Le gustaba la placidez de su 
casa, la seguridad que le transmitía su familia y la compañía de sus amigos. 
Disfrutaba saltando, corriendo, inventando y cantando. Alargaba su mano al 
viento y convertía el aire en compañero de viaje; ideaba una canción y la 
música se asomaba disfrazada de paisaje. Le gustaba reír porque su risa 
contagiaba risas y, sobre todo, le gustaba soñar porque el mundo era un 
descubrimiento diario. 
 
 Acariciaba momentos como quien modela con sus manos figuras de 
barro; guardaba tesoros –tesoros para ti, cosas para el resto de nosotros, 
adultos sin imaginación ni tiempo- que intercambiaba con amigos invisibles en 
historias imposibles. Pertenecía a este mundo porque a él había llegado en una 
calurosa mañana de Agosto, envuelto en llanto callado y ansias de libertad.  
 
 Percibía – yo creo que sabía – que nada es eterno ni duradero, que la 
infancia, al igual que esos tesoros efímeros que enumeraba, marcaba y 
controlaba, acaba en el momento en que los sueños se convierten en realidad 
constante, donde ya no hay sitio para la invisibilidad de amistades creadas ni 
para la diversión constante. Sé que lo entendía y que por eso apuraba todos 
los momentos del día para no dejar escapar ese instante mágico de ingenuidad 
contagiosa, de madurez infantil, de creatividad constante elaborada a base de 
niñez. 
 
 Así era –es- Oscar. Diablo sin cuernos, ángel con alas marcadas; 
catapulta en ascenso y día en movimiento. Mirada tierna envuelta en celofán de 
picardía; despertar locuaz y verborrea constante; reflexivo, a veces, e 
incontrolado en momentos de marea. Así navega, así domina las aguas. 
 
 Así lo veo yo, grumete de su vida. 
 
 --Papá, hoy nos toca aventura. 
 
 --¿Y donde iremos? 
 
 Sus ojos, enormes ante la incredulidad y despiertos ante los 
imprevisible, anuncian un guión ya elaborado. 
 
 --A navegar. Hoy seremos piratas. 
 
  
 
 



 Los acontecimientos más recientes siempre inspiraban nuestras últimas 
aventuras. Habíamos estado el fin de semana en Lloret de Mar y tuvimos la 
genial idea, ya que el día estaba nublado, de acercarnos a visitar el Museo del 
Mar. 
 
 El museo esta instalado en dos casas adquiridas por el  Ayuntamiento, 
llamadas  casa Garriga, que forman, las dos, una isla entera entre los pasajes 
de Camprodon i Arrieta, Verdaguer, la calle de Joan Durall y la travesía de 
Venecia.  
 
 La casa es de tres plantas, con fachada acabada en un frontón y 
balaustradas. Las oberturas son todas de arco carpanel, las de la fachada 
principal con balcones y linda decorada y las de los laterales sin estos dos 
elementos. El municipio de Lloret tiene en esta casa y en pocas más, sus 
únicos testimonios de un pasado brillante de la época de la marina 
ochocentista. 
 
 Una vez en su interior, Oscar mostró especial interés en tres de sus 
cinco salas. La llamada Mare Nostrum, la dedicada al mundo y la navegación, y 
la que llevaba por nombre Más allá de la playa, con un importante legado de 
maquetismo naval y que dejo boquiabierto a Oscar y, porque no decirlo, 
también a nosotros. 
 
 La temática  para presentar estos 5 ámbitos es un viaje. Un viaje que se 
inicia con los recuerdos anteriores a la que después y durante muchos siglos 
ha sido la relación de la villa con el mar. El origen se pierde en el tiempo: en un 
pasado remoto que se intuyen con  piezas de cerámica de los íberos, de la 
época medieval... que se exponen, hasta situarnos al final del milenio. 
 
 El recorrido museístico continúa con objetos, pinturas y herramientas, 
todo un valioso testimonio que nos acerca a la etapa de los viajes y el comercio 
de cabotaje por el Mediterráneo y las grandes aventuras de pilotos y 
navegantes.  
 
 Ese fue el final de nuestra excursión dominical y el comienzo de nuestra 
aventura diaria forjada en la prodigiosa imaginación de mi hijo. 
 
 --¿Seguro que quieres ser pirata? No se hable más. 
 

Y allí nos fuimos. Izamos la mayor, viramos rumbo sur, donde la placidez 
se funde con el misterio, y doblamos el trinquete hasta aventurarnos en una 
odisea que firmaría Espronceda y sellaría el propio Anderson. 

 
Pongo al día mis diez cañones por banda, confirmo con un tono de voz 

grave el viento a popa a toda vela y observo que el bergantín no corta el mar 
sino vuela. 

 
--Hijo, perdón... Capitán, ¿hacia donde nos dirigimos? 
 



--En busca de un tesoro escondido en la cueva subterránea de una isla 
misteriosa. 

 
Acepto órdenes y enfilo la aventura. Las seis sillas del comedor rodean, 

boca abajo y descansando su respaldo,  la mesa que, a diario, sirve de reunión 
familiar. Debajo de ella, camarotes imaginarios en esta aventura, calabozos 
angostos en otras y subterráneos profundos en aquellas, reposa el capitán del 
barco  ideando el asalto a la isla. Encima de la mesa, arrodillado, me encuentro 
yo, vigía, marinero, pirata, director de atrezzo si es el caso, observando el 
oleaje del mar a la espera de divisar tierra. 

 
--Mi Capitán, se esta haciendo de noche – y la lámpara del salón se 

ahoga en una complicidad compartida y ya sabida-. 
 
-- ¡Es el momento!   ¡A por el tesoro! 
 
Y ahí esta él. Capitán en sus conquistas y niño en movimiento. Espada 

en su mano derecha y parche en el ojo izquierdo, asomando la cabeza por los 
mínimos huecos habilitados en nuestro navío-comedor. Atacando, sin miedo, la 
oscuridad de la historia e ignorando esas tinieblas que acechan la realidad y 
crean la duda.  

 
Mientras tanto yo, marinero adulto, dudo ante la misión y necesito el 

consejo del capitán-niño para saber que hacer. 
 
--Entraremos en la bahía. Desembarcaremos y rodearemos la isla hasta 

encontrar el tesoro. Tengo el mapa, mira. 
 
Y miro el mapa. Media página del último suplemento dominical donde el 

artículo de Pérez-Reverte se convierte en guardián de claves y sus palabras en 
incógnitas a descifrar. Doblado hasta la saciedad, agujereado a propósito y 
hasta mojado en sus esquinas para un mayor realismo. Siempre me había 
preguntado quien arrancaba las páginas del periódico y para qué. 
 

--Papá, tengo que ir al baño. Acompáñame. 
 
La aventura se detiene. Con un mando a distancia imaginario pulsamos 

la pausa y la realidad invade, por unos momentos, el rodaje de nuestra 
película. El feroz pirata se convierte en mortal humano, indefenso ante la 
cotidianidad, temeroso ante la oscuridad del pasillo. Es entonces cuando el 
torpe y adulto marinero alcanza las cotas de superhombre protector y, 
tomándolo de la mano, lo conduce hasta el cuarto de baño. 

 
--Lo estamos pasando bien, verdad papá. 
 
El guardián protector, con claros signos de agotamiento por la cruzada 

naviera iniciada, sonríe mientras acompaña, cuida y mima al intrépido 
bucanero. 

 



A la vuelta, el pasillo, largo y en forma de siete invertido, se ha 
convertido en la entrada a la gruta maldita de la isla del tesoro. Los apliques de 
las paredes son antorchas incandescentes que dibujan sombras imposibles; el 
estucado se convierte en piedra rugosa; las puertas abiertas de las 
habitaciones en entradas naturales a un submundo plagado de peligros. 

 
--Tenemos que avanzar despacio. Alguien nos puede seguir. 
 
El miedo anterior  ante lo conocido se vuelve aventura ante lo 

desconocido. El raciocinio se pone la montera de lo absurdo y combate contra 
fantasmas inexistentes que incluso yo, adulto en decadencia, creo intuir en la 
lejanía. La tempestad humana tiene momentos de locura sublime. 

 
Llegamos nuevamente hasta el barco. De reojo miro el reloj de la 

estantería y mi parte cerebral que activa compromisos y deberes, se pone 
alerta. Pronto habrá que recoger y dejarlo todo como estaba. 

 
--Marinero ¿cómo seguía la canción? 
 
El momento de éxtasis alcanza su cota suprema cuando, en un gesto 

rápido y nada predecible, me quito la camisa y la ondeo como un trofeo en 
señal de victoria. 

 
--¡La luna en el mar riela y en la lona gime el viento! 
 
--Jo, papá, no emplees palabras raras ¿Qué quiere decir riela? 
 
--La luna en el mar brilla y la tela del barco parece que se rompe 
 
--¡A por ellos! 
 
Y el estruendo fue apoteósico. La batalla, como cualquier batalla, tuvo 

un final de destrucción y conquista. Oscar subió de un salto encima de la mesa 
a la vez que las sillas, de la sacudida producida por el golpe-marejada, caían al 
suelo una tras otra. En un acto reflejo por impedirlo estiré mi brazo para 
detener la caída de una de ellas mientras el resto comenzaron a golpear 
cualquier parte de mi cuerpo visible. El dolor fue intenso y la mirada de Oscar 
de sorpresa y nerviosismo. 

 
--¿Que ha pasado? 
 
--Que hemos roto las sillas y me he hecho daño. 

 
Mi gesto ya no era de grumete aventurero sino de padre dolorido. Los 

cañones del enemigo habían hecho mella en la tripulación y causado bajas. 
 
--¿Te duele mucho? 
 
--¿Tu que crees? 
 



La expedición aventurera por los mares del mundo pirata había tocado a 
su fin. Deberíamos levar anclas con rapidez y dejar el camino despejado. Pero 
Oscar no se daba por vencido. 

 
--Ha sido un gran combate. ¡Y con heridos y todo! 
 
--Vale, pero ahora tenemos que dejar la habitación como estaba. Tu 

madre llegara de un momento a otro. 
 
El tiempo es como una enorme bola de nieve que engulle los momentos 

de forma voraz. La magia del instante se puede convertir en pretérito 
imperfecto con un simple abrir y cerrar de ojos. Empezamos a sintetizar el 
contenido del naufragio enemigo. Recogemos restos, incorporamos miembros, 
encendemos luces y pasamos el cepillo hasta convertir el suelo en un azulado 
mar cargado de leyendas. La camisa, antigua señal de victoria, queda inerte 
entre mis manos contemplando el agujero producido en la feroz contienda. 
Directamente a la lavadora. 

 
Oscar, cansado por el vaivén del barco, reposa en el sillón con los ojos 

brillantes y la mirada perdida. Su mano derecha esta cerrada. 
 
--¿Que llevas ahí? 
 
Con sutileza, casi con misterio, extiende el brazo y abre la mano con la 

palma hacia arriba. 
 
--¿Que es eso? 

 
--El tesoro, papá. Lo hemos conseguido. 
 
Y efectivamente, ahí está. La joya de más valor. El tesoro por el que 

decenas de hombres han perecido sumergidos en las aguas y destrozados por 
sables y cañones; la causa de las perdiciones del ser humano; la tragedia de la 
humanidad; el símbolo del poder. Un botón de mi camisa. 

 
Sonrío mientras me pregunto en que momento de nuestra vida se nos 

roba la ingenuidad, la fantasía y la imaginación para poder crear imposibles. En 
que momento de nuestro crecimiento se nos corta la capacidad de poder 
sorprendernos con aquello que nos rodea. 

 
Justo en ese instante se abre la puerta de casa y entra su madre. 

Cualquier momento es bueno para proseguir la aventura, para continuar la 
diversión. La diferencia entre niños y adultos no está tan solo en el volumen, 
algo tendrá que ver las ganas de seguir viviendo y Oscar quiere seguir viviendo 
y navegando a la vez. 

 
--Mira, ha llegado la princesa, podríamos...... 
 
--Por hoy basta, de verdad, estoy agotado. 
 



Ella nos mira con asombro. Es entonces cuando el oportunismo cíclico 
de la vida nos devuelve, a cada uno, a su estado natural. Yo, recompuesto en 
dolor aunque no en cansancio, pongo a mi mujer al corriente de los avatares 
pasados en nuestra travesía marítima. Ella, expectante, lo asume con 
naturalidad aunque con un gesto de reproche hacía mí. Algo así como  ¡sois 
como dos niños! aunque, en realidad, a ella le habría gustado estar con 
nosotros para convertirse en una rehén improvisada o una pirata atípica que 
musicaliza el oleaje del mar en el borde del acantilado. 

 
Nosotros, transcurrido ese momento de “demencia infantil” que nos 

invade un día sí y otro también, debemos asumir ahora las tareas de adulto. 
Convertir el tiempo en utilidad material; dilucidar acuerdos, contratos y poner en 
orden la vida cotidiana de una familia normal. 

 
Es terrible que el paso del tiempo convierta el cuerpo infantil en una 

masa adulta llena de orden y deberes, aunque más triste es perder el rumbo de 
los sueños en manos de pequeñas realidades apremiantes. 

 
Mientras esto ocurre, Oscar sigue invadiendo este mundo y ocupando 

una parte de ese otro que le hace diferente. Sus ojos siguen planeando por 
nuevos horizontes en busca de un nuevo guión. Quizás convierta el sofá en 
una balsa inestable naufragando en medio del Océano; puede que el televisor 
se convierta en una bola mágica y, en su interior, un gran mago blanco vaya 
dictando nuevas ordenes para salvar el mundo.  
 

Cualquier cosa a su alcance es un nuevo mundo para él, cualquier 
sonido es una melodía que se puede cantar. 

 
Y en ese instante, y dentro de ese mundo que forma parte de este, 

Oscar se acerca hasta nosotros. Despacio, casi de forma intrigante. Avanza 
unos pasos y queda frente a su madre mirándola fijamente. Luego, con gesto 
algo teatral, extiende su pequeña mano, que mantiene con el puño cerrado, y 
abre la palma dejando al descubierto su posesión mas preciada. 

 
--Tome, Princesa, hemos recuperado su tesoro. Aquí tiene su brillante. 

Mira como riela. 
 
Y con gran delicadeza, deposita el botón de mi camisa en la mano de su 

madre cerrándole los dedos una vez alojada entre ellos. Ella lo mira. Me mira y 
los tres iniciamos una risa contagiosa que dura unos cuantos minutos. 

 
--Ah, papá, y mañana tenemos nueva misión. Viaje al centro de la tierra. 
 
--¿Y donde comenzará la aventura? 
 
--Nos iremos al garaje e invadiremos el trastero. 
 
 



Oscar nos da un abrazo invadiendo con sus cortos brazos las caderas 
de los dos. Levanta la cabeza y con la ingenuidad propia de la infancia, me 
pregunta. 
 

--Papa ¿tú también te harás viejo?  
 
--Por supuesto que si – le contesto- ¿Porqué? 
 
--Porqué me lo paso muy bien contigo. 
 
--Pero llegara un día en que los dos nos haremos más mayores y no 

podremos jugar. Seguramente yo me haré mayor mucho antes que tú. 
 
--¿Y te morirás? 
 
--Claro. Todos tenemos que morirnos algún día. 
 
--Pero yo no quiero que te mueras. He leído que Peter Pan nunca se 

muere. 
 
Y aquí ya no se que contestarle. Es, en este momento, cuando empiezo 

a comprender la sencillez que tienen las palabras cuando eres pequeño. Me he 
estado olvidando de las cosas obvias, de las preguntas fáciles y de los sueños 
infantiles que se van perdiendo en este camino de ser adulto.  

 
Ahora comprendo que crecemos, si, pero lo hacemos mal. Que 

olvidamos nuestro sueño o, en el peor de los casos, que se desvanecen una 
noche a través de la ventana, mientras dormimos, exactamente igual que Peter 
Pan. 

 
Separo a Oscar de mis brazos a la vez que, casi con los ojos 

humedecidos, intento coincidir con los de mi mujer. Me agacho en cuclillas y 
dándole un beso en la mejilla solo acierto a decir. 

 
--Y ahora a dormir. Mañana quiero estar fresco para comenzar nuestro 

viaje al centro de la tierra. 
 


