Oscar miraba a través de la ventana intentando que sus suefios
alcanzasen alguna de las miles de estrellas que llenaban la noche de magia y
luz. Siempre le costaba mucho conciliar el suefio a pesar de tener una agenda
repleta de actividades que no siempre respetaba en el orden establecido por
nosotros, sus padres. Para €l, lo mas importante, era divertirse.

Acababa de cumplir ocho afios y desde muy pequefio habia sido un nifio
inquieto, despierto, curioso y bastante decidido. Le gustaba la placidez de su
casa, la seguridad que le transmitia su familia y la compafia de sus amigos.
Disfrutaba saltando, corriendo, inventando y cantando. Alargaba su mano al
viento y convertia el aire en compafiero de viaje; ideaba una cancién y la
musica se asomaba disfrazada de paisaje. Le gustaba reir porque su risa
contagiaba risas y, sobre todo, le gustaba sofar porque el mundo era un
descubrimiento diario.

Acariciaba momentos como quien modela con sus manos figuras de
barro; guardaba tesoros —tesoros para ti, cosas para el resto de nosotros,
adultos sin imaginacion ni tiempo- que intercambiaba con amigos invisibles en
historias imposibles. Pertenecia a este mundo porque a él habia llegado en una
calurosa mafiana de Agosto, envuelto en llanto callado y ansias de libertad.

Percibia — yo creo que sabia — que nada es eterno ni duradero, que la
infancia, al igual que esos tesoros efimeros que enumeraba, marcaba y
controlaba, acaba en el momento en que los suefios se convierten en realidad
constante, donde ya no hay sitio para la invisibilidad de amistades creadas ni
para la diversion constante. Sé que lo entendia y que por eso apuraba todos
los momentos del dia para no dejar escapar ese instante magico de ingenuidad
contagiosa, de madurez infantil, de creatividad constante elaborada a base de
nifez.

Asi era —es- Oscar. Diablo sin cuernos, angel con alas marcadas;
catapulta en ascenso y dia en movimiento. Mirada tierna envuelta en celofan de
picardia; despertar locuaz y verborrea constante; reflexivo, a veces, e
incontrolado en momentos de marea. Asi navega, asi domina las aguas.

Asi lo veo yo, grumete de su vida.

--Pap4, hoy nos toca aventura.

--¢ Y donde iremos?

Sus o0jos, enormes ante la incredulidad y despiertos ante los
imprevisible, anuncian un guién ya elaborado.

--A navegar. Hoy seremos piratas.



Los acontecimientos mas recientes siempre inspiraban nuestras ultimas
aventuras. Habiamos estado el fin de semana en Lloret de Mar y tuvimos la
genial idea, ya que el dia estaba nublado, de acercarnos a visitar el Museo del
Mar.

El museo esta instalado en dos casas adquiridas por el Ayuntamiento,
llamadas casa Garriga, que forman, las dos, una isla entera entre los pasajes
de Camprodon i Arrieta, Verdaguer, la calle de Joan Durall y la travesia de
Venecia.

La casa es de tres plantas, con fachada acabada en un frontén y
balaustradas. Las oberturas son todas de arco carpanel, las de la fachada
principal con balcones y linda decorada y las de los laterales sin estos dos
elementos. El municipio de Lloret tiene en esta casa y en pocas mas, sus
Unicos testimonios de un pasado brillante de la época de la marina
ochocentista.

Una vez en su interior, Oscar mostré especial interés en tres de sus
cinco salas. La llamada Mare Nostrum, la dedicada al mundo y la navegacion, y
la que llevaba por nombre Mas alla de la playa, con un importante legado de
maquetismo naval y que dejo boquiabierto a Oscar y, porque no decirlo,
también a nosotros.

La tematica para presentar estos 5 ambitos es un viaje. Un viaje que se
inicia con los recuerdos anteriores a la que después y durante muchos siglos
ha sido la relacion de la villa con el mar. El origen se pierde en el tiempo: en un
pasado remoto que se intuyen con piezas de ceramica de los iberos, de la
época medieval... que se exponen, hasta situarnos al final del milenio.

El recorrido museistico continla con objetos, pinturas y herramientas,
todo un valioso testimonio que nos acerca a la etapa de los viajes y el comercio
de cabotaje por el Mediterraneo y las grandes aventuras de pilotos y
navegantes.

Ese fue el final de nuestra excursion dominical y el comienzo de nuestra
aventura diaria forjada en la prodigiosa imaginacién de mi hijo.

--¢,Seguro que quieres ser pirata? No se hable mas.

Y alli nos fuimos. Izamos la mayor, viramos rumbo sur, donde la placidez
se funde con el misterio, y doblamos el trinquete hasta aventurarnos en una
odisea que firmaria Espronceda y sellaria el propio Anderson.

Pongo al dia mis diez cafiones por banda, confirmo con un tono de voz
grave el viento a popa a toda vela y observo que el bergantin no corta el mar
sino vuela.

--Hijo, perdon... Capitan, ¢hacia donde nos dirigimos?



--En busca de un tesoro escondido en la cueva subterranea de una isla
misteriosa.

Acepto ordenes y enfilo la aventura. Las seis sillas del comedor rodean,
boca abajo y descansando su respaldo, la mesa que, a diario, sirve de reunion
familiar. Debajo de ella, camarotes imaginarios en esta aventura, calabozos
angostos en otras y subterraneos profundos en aquellas, reposa el capitan del
barco ideando el asalto a la isla. Encima de la mesa, arrodillado, me encuentro
yo, vigia, marinero, pirata, director de atrezzo si es el caso, observando el
oleaje del mar a la espera de divisar tierra.

--Mi Capitan, se esta haciendo de noche — y la lampara del salon se
ahoga en una complicidad compartida y ya sabida-.

-- iEs el momento! A por el tesoro!

Y ahi esta él. Capitdn en sus conquistas y nifio en movimiento. Espada
en su mano derecha y parche en el ojo izquierdo, asomando la cabeza por los
minimos huecos habilitados en nuestro navio-comedor. Atacando, sin miedo, la
oscuridad de la historia e ignorando esas tinieblas que acechan la realidad y
crean la duda.

Mientras tanto yo, marinero adulto, dudo ante la mision y necesito el
consejo del capitan-nifio para saber que hacer.

--Entraremos en la bahia. Desembarcaremos y rodearemos la isla hasta
encontrar el tesoro. Tengo el mapa, mira.

Y miro el mapa. Media péagina del ultimo suplemento dominical donde el
articulo de Pérez-Reverte se convierte en guardian de claves y sus palabras en
incégnitas a descifrar. Doblado hasta la saciedad, agujereado a propésito y
hasta mojado en sus esquinas para un mayor realismo. Siempre me habia
preguntado quien arrancaba las paginas del periédico y para qué.

--Pap4, tengo que ir al bafio. Acompafiame.

La aventura se detiene. Con un mando a distancia imaginario pulsamos
la pausa y la realidad invade, por unos momentos, el rodaje de nuestra
pelicula. El feroz pirata se convierte en mortal humano, indefenso ante la
cotidianidad, temeroso ante la oscuridad del pasillo. Es entonces cuando el
torpe y adulto marinero alcanza las cotas de superhombre protector vy,
tomandolo de la mano, lo conduce hasta el cuarto de bafio.

--Lo estamos pasando bien, verdad papa.
El guardian protector, con claros signos de agotamiento por la cruzada

naviera iniciada, sonrie mientras acompafia, cuida y mima al intrépido
bucanero.



A la vuelta, el pasillo, largo y en forma de siete invertido, se ha
convertido en la entrada a la gruta maldita de la isla del tesoro. Los apliques de
las paredes son antorchas incandescentes que dibujan sombras imposibles; el
estucado se convierte en piedra rugosa; las puertas abiertas de las
habitaciones en entradas naturales a un submundo plagado de peligros.

--Tenemos que avanzar despacio. Alguien nos puede seguir.

El miedo anterior ante lo conocido se vuelve aventura ante lo
desconocido. El raciocinio se pone la montera de lo absurdo y combate contra
fantasmas inexistentes que incluso yo, adulto en decadencia, creo intuir en la
lejania. La tempestad humana tiene momentos de locura sublime.

Llegamos nuevamente hasta el barco. De reojo miro el reloj de la
estanteria y mi parte cerebral que activa compromisos y deberes, se pone
alerta. Pronto habra que recoger y dejarlo todo como estaba.

--Marinero ¢cémo seguia la cancion?

El momento de éxtasis alcanza su cota suprema cuando, en un gesto
rapido y nada predecible, me quito la camisa y la ondeo como un trofeo en
sefal de victoria.

--ijLa luna en el mar riela y en la lona gime el viento!

--Jo, papa, no emplees palabras raras ¢ Qué quiere decir riela?

--La luna en el mar brilla y la tela del barco parece que se rompe

--iA por ellos!

Y el estruendo fue apotedsico. La batalla, como cualquier batalla, tuvo
un final de destruccion y conquista. Oscar subié de un salto encima de la mesa
a la vez que las sillas, de la sacudida producida por el golpe-marejada, caian al
suelo una tras otra. En un acto reflejo por impedirlo estiré mi brazo para
detener la caida de una de ellas mientras el resto comenzaron a golpear
cualquier parte de mi cuerpo visible. El dolor fue intenso y la mirada de Oscar
de sorpresa y nerviosismo.

--¢,Que ha pasado?

--Que hemos roto las sillas y me he hecho dafio.

Mi gesto ya no era de grumete aventurero sino de padre dolorido. Los
cafiones del enemigo habian hecho mella en la tripulacién y causado bajas.

--¢, Te duele mucho?

--¢, Tu que crees?



La expedicion aventurera por los mares del mundo pirata habia tocado a
su fin. Deberiamos levar anclas con rapidez y dejar el camino despejado. Pero
Oscar no se daba por vencido.

--Ha sido un gran combate. jY con heridos y todo!

--Vale, pero ahora tenemos que dejar la habitacibn como estaba. Tu
madre llegara de un momento a otro.

El tiempo es como una enorme bola de nieve que engulle los momentos
de forma voraz. La magia del instante se puede convertir en pretérito
imperfecto con un simple abrir y cerrar de ojos. Empezamos a sintetizar el
contenido del naufragio enemigo. Recogemos restos, incorporamos miembros,
encendemos luces y pasamos el cepillo hasta convertir el suelo en un azulado
mar cargado de leyendas. La camisa, antigua sefal de victoria, queda inerte
entre mis manos contemplando el agujero producido en la feroz contienda.
Directamente a la lavadora.

Oscar, cansado por el vaivén del barco, reposa en el sillén con los ojos
brillantes y la mirada perdida. Su mano derecha esta cerrada.

--¢,Que llevas ahi?

Con sutileza, casi con misterio, extiende el brazo y abre la mano con la
palma hacia arriba.

--¢,Que es eso?
--El tesoro, papéa. Lo hemos conseguido.

Y efectivamente, ahi estd. La joya de mas valor. El tesoro por el que
decenas de hombres han perecido sumergidos en las aguas y destrozados por
sables y cafiones; la causa de las perdiciones del ser humano; la tragedia de la
humanidad; el simbolo del poder. Un boton de mi camisa.

Sonrio mientras me pregunto en que momento de nuestra vida se nos
roba la ingenuidad, la fantasia y la imaginacion para poder crear imposibles. En
gque momento de nuestro crecimiento se nos corta la capacidad de poder
sorprendernos con aquello que nos rodea.

Justo en ese instante se abre la puerta de casa y entra su madre.
Cualquier momento es bueno para proseguir la aventura, para continuar la
diversioén. La diferencia entre nifios y adultos no esta tan solo en el volumen,
algo tendra que ver las ganas de seguir viviendo y Oscar quiere seguir viviendo
y navegando a la vez.

--Mira, ha llegado la princesa, podriamos......

--Por hoy basta, de verdad, estoy agotado.



Ella nos mira con asombro. Es entonces cuando el oportunismo ciclico
de la vida nos devuelve, a cada uno, a su estado natural. Yo, recompuesto en
dolor aunque no en cansancio, pongo a mi mujer al corriente de los avatares
pasados en nuestra travesia maritima. Ella, expectante, lo asume con
naturalidad aunque con un gesto de reproche hacia mi. Algo asi como jsois
como dos nifios! aunque, en realidad, a ella le habria gustado estar con
nosotros para convertirse en una rehén improvisada o una pirata atipica que
musicaliza el oleaje del mar en el borde del acantilado.

Nosotros, transcurrido ese momento de “demencia infantil” que nos
invade un dia si y otro también, debemos asumir ahora las tareas de adulto.
Convertir el tiempo en utilidad material; dilucidar acuerdos, contratos y poner en
orden la vida cotidiana de una familia normal.

Es terrible que el paso del tiempo convierta el cuerpo infantil en una
masa adulta llena de orden y deberes, aunque mas triste es perder el rumbo de
los suefios en manos de pequeiias realidades apremiantes.

Mientras esto ocurre, Oscar sigue invadiendo este mundo y ocupando
una parte de ese otro que le hace diferente. Sus ojos siguen planeando por
nuevos horizontes en busca de un nuevo guién. Quizas convierta el sofa en
una balsa inestable naufragando en medio del Océano; puede que el televisor
se convierta en una bola magica y, en su interior, un gran mago blanco vaya
dictando nuevas ordenes para salvar el mundo.

Cualquier cosa a su alcance es un nuevo mundo para él, cualquier
sonido es una melodia que se puede cantar.

Y en ese instante, y dentro de ese mundo que forma parte de este,
Oscar se acerca hasta nosotros. Despacio, casi de forma intrigante. Avanza
unos pasos y queda frente a su madre mirandola fijamente. Luego, con gesto
algo teatral, extiende su pequefia mano, que mantiene con el pufio cerrado, y
abre la palma dejando al descubierto su posesion mas preciada.

--Tome, Princesa, hemos recuperado su tesoro. Aqui tiene su brillante.
Mira como riela.

Y con gran delicadeza, deposita el botdn de mi camisa en la mano de su
madre cerrandole los dedos una vez alojada entre ellos. Ella lo mira. Me mira 'y
los tres iniciamos una risa contagiosa que dura unos cuantos minutos.

--Ah, papa, y mafiana tenemos nueva mision. Viaje al centro de la tierra.

--¢ Y donde comenzara la aventura?

--Nos iremos al garaje e invadiremos el trastero.



Oscar nos da un abrazo invadiendo con sus cortos brazos las caderas
de los dos. Levanta la cabeza y con la ingenuidad propia de la infancia, me
pregunta.

--Papa ¢ta también te haras viejo?
--Por supuesto que si — le contesto- ¢ Porqué?
--Porqué me lo paso muy bien contigo.

--Pero llegara un dia en que los dos nos haremos mas mayores y no
podremos jugar. Seguramente yo me haré mayor mucho antes que tu.

--¢ Y te moriras?
--Claro. Todos tenemos que morirnos algun dia.

--Pero yo no quiero que te mueras. He leido que Peter Pan nunca se
muere.

Y aqui ya no se que contestarle. Es, en este momento, cuando empiezo
a comprender la sencillez que tienen las palabras cuando eres pequefio. Me he
estado olvidando de las cosas obvias, de las preguntas faciles y de los suefios
infantiles que se van perdiendo en este camino de ser adulto.

Ahora comprendo que crecemos, si, pero lo hacemos mal. Que
olvidamos nuestro suefio o, en el peor de los casos, que se desvanecen una
noche a través de la ventana, mientras dormimos, exactamente igual que Peter
Pan.

Separo a Oscar de mis brazos a la vez que, casi con los ojos
humedecidos, intento coincidir con los de mi mujer. Me agacho en cuclillas y
dandole un beso en la mejilla solo acierto a decir.

--Y ahora a dormir. Mafiana quiero estar fresco para comenzar nuestro
viaje al centro de la tierra.



