Titulo: Como el aullido de una gaviota
Lema: Clan-destino

Escucha este silencio, ¢lo oyes? Es un silencio denso, aspero y profundamente negro,
como una lengua de gato que en la oscuridad roza la intimidad del parpado. El secreto
de su tacto descansa sobre mi piel y se difumina lentamente por mi aliento hasta
conquistar por completo el espacio de la habitacion. Me despierta de los retazos de un
suefio de niebla. Es el momento. Un perro adlla a lo lejos para ahuyentar el frio de la
noche. Un ladrido largo y ronco sosteniendo las hondas alturas de la oscuridad. Es una
sefial: tengo que hacerlo ahora, deprisa. El pequefio macuto descansa cerca de la puerta.
Todo esta dentro, todo esta preparado. Tenemos que irnos, mi nifia, pero no te
preocupes, te llevaré pegada a mi pecho, cerca de mi corazon, oculta en esta célida
manta, y asi los fantasmas de la noche no te podran atrapar. No, ni a mi tampoco,
pequerfio renacuajo, mis fantasmas duermen ahora, saboreando el suefio ligero de la
sangre. No podemos despertarles, no podemos, y por eso, saldremos del pueblo
envueltas en este profundo silencio, escondiéndonos entre los pliegues de la noche.

Es muy importante. No puedes llorar, Marina, debes ser una nifia buena, no debes llorar.
En un momento doblaremos la esquina, tan s6lo unos metros mas, unos pocos instantes,
y después saltaremos la pequefia valla. Luego, despacio, caminaremos entre los frutales
y aspiraremos el aroma cansado que desprenden los manzanos cuando llega el invierno.
No debes llorar, el llanto llegara luego, las lagrimas se esconden y se hacen fuertes en la
certeza. Abandodnalas alli, como yo lo hago. Marina, debes ser fuerte, como lo es tu
madre. La niebla esconde el nervioso movimiento de mis pies, los pasos, debo mirar
otra vez el pueblo, puede que por ultima vez. Grabar en mi memoria sus formas
difuminadas por el blanco de la bruma nocturna, su iglesia chata y recogida en una
esquina, nuestras casas, todas nuestras vidas, los recuerdos surgiendo como enemigos
de humo del interior del reino indefinido de la niebla, para cobrar la forma precisa del
dolor y del miedo.

Tu padre, Marina, nunca volvié. Fue de los que perdio la guerra. Era un buen hombre:
don Ramon, mi padre y tu abuelo, lo Ilamaba el sofiador experto, te imaginas, el sofiador
experto. Compartian ideologia y la costumbre de leer y charlar; y fue por sus suefios,
por sus ideas por los que se alistd y nos dejé tan solas. Entonces, en aquellos momentos,
fue mi padre quien mas lucho por convencerle de lo contrario. Deseaba, como siempre
lo ha hecho, resguardarnos a todos con su potente voz de roble de la tormenta que
asolaba el pais, y mas tarde protegernos frente a aquel clima insano que se instauré en
nuestro pueblo, pero hay cosas en la vida que no se pueden evitar. Después de que tu
padre, mi amor, se marchara aquel domingo de primavera de hace un afio, tu abuelo
permanecia las horas finales de la tarde, cuando la luz olvida su agotamiento en las
ramas de los manzanos, y aun después, tras haber cerrado la farmacia, leyendo versos,
frases perdidas, terribles noticias; para dejar las palabras mas hermosas y tristes flotando
en el aire vespertino temiendo ya, antes de que todo empezara, el terrible desarrollo de
los acontecimientos.

Mira pequefia, ya hemos llegado al rio. ¢ No escuchas la cancidn que baja de las
montafias? El miedo me hace temblar como la vela incierta en el centro de un

largo y estrecho pasillo. El agua estéa fria y clara como un cristal recién limpio. Su
caricia despierta en mi las mas vivas sensaciones. La corriente me arrastra, me mueve,



tropiezo, y en un descuido se me caen los zapatos, flotan moviéndose despacio cerca de
mi como si fueran dos peces traviesos que disfrutan riéndose del pescador antes de
alejarse y perderse en la corriente. Ya estamos, colibri, en la orilla, los zapatos, he
perdido los zapatos, pero debo seguir. Me daria fuerzas ver la luna reflejada en los
espejos nocturnos del agua, pero la niebla la mantiene oculta. Y ti me miras con tus
dulces ojos azules, que brillan como estrellas solitarias en la noche, y parece que me
preguntan qué ocurre, que por qué nos hemos parado y es en ellos donde atrapo la luz de
luna que me impulsa hacia delante. Te abrazaré fuerte contra mi pecho. Sé que debo
andar, correr, escapar de este valle que ya conoce tan bien la muerte, antes de que llegue
el alba, y salgan a por nosotras esos hombres de niebla. No temas, duerme, mi pequefia,
no nos fallaré. Las piedras desgarraran mi piel, contando con cada arafiazo los pasos
desnudos, pero no conseguiran que pierda un solo instante.

La historia que los hombres vamos construyendo es curiosa. Nosotros, en nuestro
pueblo, en nuestro valle no escuchamos a lo largo de los afios que durd la guerra ni un
solo disparo, no vimos jamas un solo tanque, ni soldados cargando con la pesada carga
de una escopeta. La vida, durante la contienda, no cambid, seguia el ritmo tranquilo de
las estaciones, el rumbo que nos marca la naturaleza, pero después, cuando fuera acab6
la guerra, alli, en el bosque, en nuestro pequefio mundo, comenzd la nuestra. El pueblo,
tranquila y pequefia urbe rural de unos mil habitantes, punto neuralgico del valle y de
las diez o doce aldeas que se extienden diseminadas a lo largo del rio, esta muy alejado
de los centros de interés, y no es tampoco un lugar estratégico para cualquier opcién
militar y, por lo tanto, permanecimos muy aislados, salvo por las noticias que cortaban
la respiracion, y nos hacian temblar pensando en las cosas que ocurrian alla, a lo lejos,
donde nuestros ojos no alcanzaban. Todos nos conociamos. Todos sabiamos cudles eran
nuestros bandos y nuestras ideas. Tal vez ése fue el verdadero problema. Pero en
aquellos primeros tiempos, mi pequefia flor, cuando la guerra acababa de comenzar, tu
padre se marché a combatir, dejandome embarazada y desgarrada por su partida. Nadie
sabia lo que sucederia y todavia el pueblo, todos sus habitantes, formabamos las raices y
ramas de un gran arbol, de una gran familia.

He corrido por estos campos desde que soy una nifia, he jugado en invierno y en
primavera, he sofiado inventos imposibles bajo estos cielos que ahora se ocultan
cenicientos a la mirada. Recuerdo las manos blancas de mi hermana, el agua de un
riachuelo, nuestro pelo revolviéndose con la brisa que baja fresca de las montafas.
Percibo ahora que reposo, que mi cuerpo agotado se sostiene en un equilibrio fragil
contra este arbol. Siento, mi pequefia, cémo el verde tierno de la hierba se mancha con
la sangre que resbala de las heridas que tengo en los pies, y como el cansancio y el
miedo de esta terrible huida se acumulan nerviosos en mis musculos, aferrdndose con
fuerza como una tenaza oxidada a un diente para luego explotar con cada paso nuevo,
con cada movimiento. La niebla cubre la anatomia de los bosques con un manto de
desconcierto. No reconozco los rincones que me deja ver esta bruma, transformando
este valle tan conocido desde mi infancia en un inmenso sendero desconocido. Tengo
que fijarme en cada detalle, mi pequefio gorrion, para que no nos perdamos, mi nifia,
para que no nos trague la noche como si fuera una boca inmensa llena de blancos y
vaporosos dientes, para que el terror no pueda usar sus manos negras para jugar con
nuestros cabellos.

Es dificil conocer a nadie, dificil comprender como la amistad se puede tornar en



desprecio. Es complicado reconocer en tu vecino y amigo al feroz animal en que se
convierte cuando el poder es suyo. Recuerdo el instante preciso en que llegé la noticia.
Habiamos perdido la guerra. Todas las razones y deseos se difuminaban entre la
incertidumbre y el desasosiego. Parece un siglo, un momento inmenso que se mueve por
los meses, creciendo y creciendo. Es posible que medir el tiempo en estas
circunstancias, como lo hacemos habitualmente, resulte imposible. En

realidad, puede que tan sélo hayan pasado dos meses, 0 quizas dos meses y medio desde
aquella tarde en la que tu caiste enferma, y termino la guerra. Era tarde, casi de noche,

y sali de casa dejandote con Elena, para buscar a mi padre y encontrar algin remedio
eficaz contra la impetuosa fiebre que te habia acometido en el intervalo de unas pocas
horas. Los nervios me hacian sudar, y corri por la calle Mayor sin encontrarlo, ni en la
farmacia, ni en casa del médico, donde echaba muchos dias su partida de cartas. Las
calles estaban vacias. No sabia qué pensar, llevdbamos todo el dia intentado recabar
informacidn, toda la familia, mi hermana, su marido, tu y yo, encerrados en la antigua
villa de mis padres. Tu fiebre y el miedo me hicieron salir de casa en busca de
respuestas.

Entré en la taberna, y alli estaban reunidos nuestros vecinos, todos aquellos cuyo bando
habia ganado la guerra, y, de repente, cortando sus espectrales susurros, salvajemente,
sus 0jos oscuros y feroces me miraron un instante que ocupo siglos, y después
continuaron charlando, murmurando secretos inconfesables. Nunca olvidaré sus rostros,
sus sonrisas, su terrible desprecio, y algo que en aqguel momento no reconoci y méas
tarde he descubierto: la terrible conjuncion de poder, envidia y miedo que convierten al
ser humano en un pavoroso animal poseedor del mayor odio y la mas sanguinaria 'y
sordida violencia. Juan Ramén, el hijo del Alcalde, que desde nifio me pretendio,
alegando siempre nuestra mayor altura econdémica y social, y que cuando me case con tu
padre, Marina, no pudo ni felicitarme y me contaron que llord, se acerc6 tambaleandose
por la cantidad de alcohol que llevaba trasegado, y mascull6 palabras rotas que salieron
a medias de su boca, hilvanando una frase que me estremecid: “Perra, anda para tu casa
que estamos de celebracion, y aqui no pintas nada, Aspirinita, vuelve con el mierda de
tu padre”. Varios de los presentes, personas que me habian visto crecer, tradicionales
amigos de la familia, sencillamente le escucharon y se rieron. Unicamente se rieron.
Soltaron una carcajada bestial que aliment6 mi espanto. Les observé perpleja sin poder
dar crédito a sus miradas, pero alli estaban: reales, certeras y dolorosas como un disparo
en el estomago. Escalofrios de terror me recorrieron la espina dorsal como un centenar
de ciempiés histéricos, y sin decir una palabra, sin ni siquiera abrir la boca, caminé
hacia la puerta sin dejar de mirarles, conteniendo unas intensas nduseas, y sali de aquel
lugar. Después, sin respirar, estremeciéndome como una nifia helada, volvi corriendo al
calor de nuestra casa, mientras empezaba a llover, con el corazon temblando como los
maizales una tarde de junio antes de que estalle la tormenta.

Me duele la memoria. Esos reconditos rincones donde atesoramos los recuerdos se
iluminan y oscurecen con la misma intensidad y cadencia con la que la niebla se
densifica y difumina. Es como un extrafio dolor que camina por los paisajes interiores,
al mismo ritmo con el que yo, tu y yo, escapamos en busca de un horizonte que deje
atras este bosque de niebla, este valle de terror y muerte. Me duelen los ojos de intentar
averiguar las formas que nos rodean, de observar el blanco de la niebla
entremezclandose con la pavorosa oscuridad, me duele la mirada de intentar averiguar
el porqué de las distancias, y el sinuoso contorno del sendero que me lleve hasta el otro
valle, donde vive la familia de mi prima.



La noche es muy larga, larga como un rio sombrio que serpentea lento por un territorio
desconocido. Debo seguir caminando y no perder la esperanza. Sabes, pequefia,

tengo los pies destrozados; siento el calor como una plancha ardiendo en la planta de los
pies. Cada nuevo paso es un suplicio de fuego. Pero no pararé, mi pequefia Marina. Ahi
Veo, a la izquierda, lo reconozco, es el pefion de Don Braulio, destacando con su forma
de caballero del siglo X1X entre la bruma. Este es el camino.

Durante dos semanas, la tension se fue acumulando en los pilares de nuestra apacible
comunidad, una cierta tranquilidad disfrazé el ambiente de normalidad, de vida
cotidiana. Yo sabia que algo habia cambiado, que un animal marchito esperaba el
momento en el que florecer e infectarnos con sus negros frutos. Una noche, mucho mas
oscura que la de hoy, los hombres, aquellos que estan hechos de niebla, llamaron a
varias puertas del pueblo, fueron claros con las érdenes, fueron rapidos con los
movimientos, y quien se resistio se Ilevo un culatazo en los dientes. Las matematicas
son una ciencia exacta, decia siempre mi padre: tres hombres fueron sacados de sus
casas, tres disparos sonaron al alba.

El miedo adopta muchas formas y la més terrible de todas es el silencio. El espanto
que germino en los suefios del pueblo durante la noche, se convirtio al amanecer, y tras
conocer quiénes fueron los destinatarios de los disparos, en un extrafio distanciamiento,
en un fenémeno enigmatico donde la realidad se transformaba en una pesadilla
inexplicable. Nuestra familia, mi padre, mi hermana y yo, no podiamos comprender
como la gente no se levantaba contra aquellos cobardes. Mi padre, al enterarse,
pequefia Marina, no pudo contener su rabia. Desayuno su habitual café

solo, se afeito, se vistio, y en vez de acudir a la farmacia, se dirigi6 a la casa del
Alcalde. Le acompafié, temiendo por su salud, y la conversacion que tuvieron, los gritos
de consternacion de mi padre, y la indiferencia y desprecio que le mostraron tanto el
padre como el hijo, resuenan todavia en mi cabeza. Recuerdo nitidamente el tono, las
suplicas, la terrible negativa y la simple amenaza, que como un eco maldito retumban
unay otra vez en las paredes invisibles de mi mente,

-Tienes que parar esto, eran nuestros vecinos. Es horrible, antinatural, espeluznante.
-Dedicate a tus medicamentos, a tus pociones, a tus libros y poesias y no te

pasara nada -mascull6 el Alcalde, con su bigote humedecido por la misma gomina que
estiraba su pelo hacia atras-, ni a ti, ni a tus hijas, ni a la nieta que tienes, ni al que esta
por llegar.

-Pero ése no es el problema, tienes que detener esto.

-Callate, piojoso de mierda, o el proximo seras tu. Todos sabemos cédmo piensas, todos
sabemos de qué pie cojeas. Asi que marchate a tu casa y callate. Ahora mandamos
nosotros, nuestra gente controla el pais, y el que no piense como nosotros tendréa que
callarse o lo pasara mal. Piénsalo, recapacita, ti no eres tonto, todavia puedes ser util a
esta nueva nacién, a este nuevo pueblo con tus brebajes y medicamentos Asi que, amigo
farmaceéutico te recomiendo que mantengas la boca cerrada -se froté las manos como si
tuviera frio y susurro-: tu y la basura de tu familia.

Mi padre le mir6 con una profunda tristeza, con una infinita melancolia que choco,
como la ola con la roca, contra el inmenso desprecio que Juan Ramon, el hijo del
Alcalde, aquel hombre de treinta afios que siempre me rondo, que siempre me halago, el
hijo del Alcalde, que durante muchos afios, durante las horas lentas de muchos veranos



azules acudia con otros nifios del pueblo a que mi padre le ensefiara los frascos y les
contara historias de inventores e invenciones, a que les abriera con sus palabras las
puertas a un mundo que se extendia mas alla del valle. Aquél que una noche en las
fiestas, de hace ya cinco afios, borracho de vino y amor, confesé que me amaba, y que
llord, segun me dijeron, el dia que me casé con tu padre. Marina, aquel viejo conocido
mird con desprecio a mi padre y escupid, escurriendo la saliva entre sus dientes grises y
sucios lanzando el esputo hasta el hueco entre los zapatos de mi padre y tu abuelo,
mascullando: -Iros ya de aqui, joder.

Avergonzados por su comportamiento, asustados por sus palabras, volvimos a la
Farmacia y no contamos a nadie lo sucedido. Esa tarde, un grupo de chavales rompid
todos los cristales de la farmacia mientras mi padre leia poesia y yo te daba de mamar.
Tu llanto era como lluvia lenta y pesada cuando él sali6 y aullé algo parecido, por la
rabia contenida, a un: jHijos de puta!

Huele a pinos, y aunque no los vea, intuyo que el pinar esta cerca. Me tiemblan las
piernas y los pies arden con el tacto de un hierro incandescente acariciando mi piel. Mi
nifia, no pararé hasta estar a salvo, hasta que nos encontremos fuera de peligro, y la
injusticia sea un triste recuerdo que algun dia vomitaré. Siempre me ha gustado el olor
de los pinos, la resina fresca desprendiendo su aroma dulzon, y el sonido que emiten los
arboles cuando llega la brisa hasta sus copas, como una ancestral cancion que comenzo
antes de que el invierno llegara a este valle, antes de que el odio inundara el aire, y
anidara como una bandada de murciélagos enfermos en el corazon de los hombres. No
temas, mi nifia, no nos alcanzaran. Ya huele a pino.

Un miércoles, el marido de mi hermana no volvid. Esta vez no sonaron disparos, pero
todo el pueblo sabia lo que habia sucedido. A los dos hombres de nuestras vidas se los
Ilevd, a uno la guerra, al otro el odio, el miedo al que piensa diferente. La cena, mi
pequeria, fue triste. La noche fue triste, lloramos con las luces apagadas, Iloramos por tu
padre, por el marido de mi hermana, por nosotros, por todos nosotros. Mi hermana
estaba embarazada de ocho meses, la criatura nunca conoceria a su padre, o mismo que
td. Solo sabriais de ellos lo que nosotras os contaramos. Pero mi nifia, ya sabras cuando
seas mayor que hay historias que a nadie le gusta contar, pero estate segura de que yo te
las contaré, yo recordaré para ti la figura de tu padre, yo guardaré para tu memoria mi
memoria, recordaré para ti cbmo era nuestra vida antes de esta noche. Recordaré,
también para ti, como era tu abuelo antes de que la noche finalmente le engullera.

Ayer domingo, como una pesadilla intensa, como un espejismo interminable cuando la
mafiana despertaba y el timido sol invernal golpeaba suave contra el color gris granito
del pueblo, se escucharon unos disparos y unos gritos que convocaban a los vecinos a la
plaza. Te dejé durmiendo, y fuimos preocupados y espantados saliendo de casa como
animales asustados y adormilados que dejan el calor de su madriguera.

En la plaza, estaban el Alcalde, Juan Ramon y otros cuatro chicos, todos amigos y
comparieros de clase, todos personas con las que habiamos crecido, dispuestos en un
semicirculo que se abria en la direccién en que los pocos habitantes ibamos

Ilegando, y en el centro completamente amoratado, mi pequefa, con sangre que le
goteaba negra de varios lados, estaba Diego Gonzalez, el cartero. Todos sabiamos de
sus ideas, pero todos conociamos también su amistad, su risa franca y sonora que ya
nunca se volvera a oir. Mi pequefia Marina, no se le distinguian los ojos de los golpes
que habia recibido, su cara era una masa informe y sanguinolenta. Mi padre, sin



dudarlo, sin vacilar un momento, corri hasta donde se encontraba Diego, pero Juan
Ramon, de una violenta y repentina patada, le apartd de su camino y lo derribé en el
centro de la plaza, dejandole sin resuello. Nos mir6, mi hermana empez6 a llorar como
si fuera una nifia pequefia.

El Alcalde, satisfecho, gritd: -Aqui ya no se permitiran otras ideas que no sean las
nuestras, todos pensaremos igual, todos querremos una misma nacion, -aullé-, la
querremos por las buenas o por las malas -gritd. Mi padre me sostuvo la mirada un
segundo y no pudo evitar decir: -Pero, por favor, no digas idioteces, Nemesio, la
diferencia enaltece al hombre, es en el respeto y en la solidaridad... Silencio. Un terrible
y denso silencio. No dijo mas, mi nifia, se calld para siempre. Fue Rodrigo, un chico
mas joven que yo. Le dispar6 un tiro que le entrd por el ojo izquierdo. Esa tarde, el
Alcalde, borracho, diria: Por el ojo muere el pez, riéndose.

Le salio por la nuca salpicando el suelo con pequefios pedazos de cerebro. Rodrigo, un
hombre, un nifio al que mi padre hacia pocos afios le habia sanado de una fuerte gripe,
un nifio al que ayudd a quitarle algunos dientes. Aquel fue el que le matd, delante de
todo el pueblo. Nadie, salvo nosotras, que corrimos desesperadas hacia él, dijo nada. El
mayor de los silencios. Miraban sin ver nada. Sélo se oyeron unas palabras llenas de
odio mientas otro de los muchachos, que habia crecido conmigo, disparaba en la nuca a
Diego, al pobre empleado de correos, al que hasta un par de semanas, antes de que tanto
poder llegara a sus manos, antes de que el miedo, el odio y el atroz hambre humana por
el sufrimiento y la muerte llegara al pueblo, consideraba uno de sus mejores amigos.
Duerme, no llores porque yo llore. El viento aleja las lagrimas, y las convertira en
aullidos de silencio, no me escucharan alli abajo en el valle, ya que reverberan negras y
profundas en el interior de mi tiempo y de mi vida, ya que suenan dentro, muy lejos.
Pero, mi nifia, ¢no lo sientes? Ya hemos salido del valle, descendemos, ¢no lo notas? En
un par de horas abandonaremos los océanos de niebla de estos Gltimos tiempos.

La bruma parece que desarrolla su densidad para hacerse fuerte y desvanecer con su
blancura los pilares enfermizos de la realidad, construyendo, si se fija uno bien, figuras
que corren deslizandose furtivas por el borde de la mirada y rostros leves que me
observan, que miran nuestra huida. Alli delante, Marina, esta mi hermana, quizas
pienses que estoy loca, pero sus dulces ojos me sefialan, parece que me preguntan algo,
con esa expresién de horror que vi por ultima vez en su mirada.

En el silencio de dolor que flotaba en la plaza, mi hermana gritaba, aullando como un
lobo herido al que los cazadores han separado de su manada. Los Ilamé asesinos, perros,
alimafias... y lanz6 un amargo y ronco alarido. Juan Ramon se acerco a ella con sangre
en los ojos, con la boca entreabierta y ensefiando sus sucios dientes de fiera, despacio,
lentamente, disfrutando de su poder; le encafiond con una enorme pistola de brillante
niquel. Mi hermana gimio aterrorizada y susurro: -Por favor, no me mates ahora, espera
un mes, deja que nazca mi nifio. Y Juan Ramon, con una sonrisa triunfante en la boca,
contesto: “No queremos rojos, y mucho menos hijos de rojos”. Y dispard, brutal, a su
tripa de embarazada. Mi hermana se aferrd a su vientre entre lagrimas y se arrodillo
entre gemidos de dolor y terror antes de recibir el tiro de gracia.

Un pedazo de mi se rompid. Muy dentro, algo crujié como un palido hueso bajo la
fuerza de la mandibula del perro. Sé que jamas volveré a ser la misma, mi pequefia. Mi
hermana yacia envuelta en sangre, pero el rojo se desvanecia delante de mis 0jos como
por el arte insalubre de un pincel caprichoso, por la destreza dolorosa de un pintor que
va desdibujando, ebrio de furia, las posiciones imposibles de los cadaveres en medio de



la plaza, difuminando levemente la sustancia de la realidad, convirtiéndola en una
pesadilla. Lentamente, todo se esfumd, la plaza se hizo niebla, yo, despacio como el
valle que no despierta, me deshice en niebla.

Me han robado todo. S6lo me quedas ti. Me ha despertado tu Ilanto hambriento
pidiendo comida. He vuelto a la vida en la mesa de madera de nuestra cocina, desnuda y
sucia. Sé que me han violado mientras estaba desmayada. Si no hubiera sido por ti,
nunca hubiera despertado, jaméas. Nos han dejado vivas para que suframos, por eso
teniamos que escapar, y, mi pequefia, ti y yo, hemos vencido a la noche y a la niebla.
Ya clarea, y la niebla pierde su densidad, la avida verdad de su tacto. En unos minutos,
la mafiana nos dara su claridad. Hemos escapado. El valle queda lejos. Lo hemos
conseguido, el alba llenara de luz nuestros pasos, alli, a menos de quinientos metros veo
la silueta de unas casas, el movimiento habitual del trabajo matutino. Si. Alli hay gente,
la casa de mi prima debe ser una de éstas. No la reconozco, es la fatiga y el cansancio...
debo haber caminado veinte kilometros esta noche... la muerte me perseguia....los
recuerdos ardiendo como llagas en la niebla, el laberinto y el valle... alguien dice
algo...escucho voces...me llaman, dicen mi nombre...

El horror se despierta, mi nifia.

-Hombre, mira quién esta aqui. Pobrecilla, has estado dando vueltas toda la noche, ja,
toda la noche caminando para volver perdida hasta la puerta de tu maldita casa. Pobre
imbecil.

Dolor sin alba atravesdndome como el aullido de una gaviota traspasando la madrugada,
como la mirada sombria del perro que yace con las tripas fuera en el borde de la
carretera. Me atraviesa como una espada de niebla. No mi nifia, no lo conseguimos.

lo siento, lo siento tanto mi pequefia, ahora ya puedes llorar...



